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Abstract
The depiction of ancient buildings or their ruins was 
widespread in Italian painting in the second half of the 15th 
century owing to the growing interest in archaeological 
discoveries, as well as the desire of diversifying pictorial 
narratives through Albertian varietas. However, like any 
other all’antica detail, these images assumed specific 
symbolic functions, which were nevertheless limited by 
the abstract nature of architectural form. Resting on the 
classical interpretation that Aby Warburg gave to the 
ruins of an ancient temple in the Sassetti altarpiece by 
Domenico Ghirlandaio in Santa Trinita Church in Florence, 
and the recent study by Andrew Hui on the depiction of 
ruins in Nativity scenes, we propose to trace the symbolic 
interpretation of images of collapsing ancient architecture 
through a broader range of subjects, primarily those related 
to the theme of the destruction of paganism and the triumph 
of the Christian faith. Yet such rhetoric did not imply an 
unequivocally negative attitude towards the depiction of 
antiquities, which were associated not exclusively with 
paganism, but rather with the virtues of the ancients. Among 
such motifs the triumphal arch keeps a prominent place, 
possessing expressive and ambiguously victorious semantics 
at the same time, as well as rich compositional and narrative 
functions. The peak of interest in these kinds of invented 
details falls on the 1470s–1490s. With the expansion and 
systematization of archaeological knowledge at the turn of 
the centuries and especially in the 16th century fantasies 
about ruins were gradually expelled into a specific sphere 
of antiquarian activity concerned with the reconstruction of 
antiquities and the depiction of “imagined antiquities”.
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Аннотация
Изображение античных зданий или их руин было широко распространено в итальянской 
живописи второй половины XV века, что несомненно связано с усилением интереса 
к археологическим находкам, а также с заботой художника о выразительности образа 
и стремлением разнообразить живописное повествование. Однако, как и любая другая 
деталь all’antica, эти изображения не могли не наделяться специфическим содержанием, 
которое тем не менее было ограничено абстрактной природой архитектурной формы. 
Отталкиваясь от классической интерпретации, которую Аби Варбург дал руинам античного 
храма в алтарной картине «Поклонение волхвов», написанной Доменико Гирландайо для 
капеллы Сассетти в церкви Санта Тринита во Флоренции, и от сравнительно недавнего 
исследования Эндрю Хуэя об изображении руин в сценах Рождества, мы предлагаем 
проследить символику разрушающейся античной постройки на примере более широкого 
круга сюжетов, в первую очередь связанных с темой сокрушения язычества и триумфа 
христианства. Раннеренессансная живопись совершенно не подразумевала однозначно 
негативного отношения к изображению антиков, напротив, они ассоциировались не только 
с религией, но и с доблестью древних. Наиболее заметное место среди интересующих нас 
мотивов занимает образ триумфальной арки, обладающий выразительной и в то же время 
амбивалентной победной семантикой, а также богатыми композиционными и повество-
вательными возможностями. Пик интереса к такого рода сочиненным античным деталям 
пришелся на 1470–1490‑е годы, а с расширением и систематизацией археологических 
знаний на рубеже столетий и особенно в XVI веке фантазии на тему руин постепенно 
были вытеснены в особую сферу антикварной деятельности, связанную с реконструкцией 
античных сооружений и жанром «воображаемых древностей».
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Ил. 1
Фра Анджелико и фра Филиппо Липпи. Поклонение 
волхвов. Ок. 1440–1460. Дерево, темпера.  
Диаметр 137,3 см. Национальная галерея, Вашингтон
Ил. 2
Фра Диаманте. Рождество. 1465–1470.  
Дерево, темпера. 166 × 166 см. Лувр, Париж

Принято считать, что изображения древностей в итальянской ренессанс-
ной живописи — в эпоху, увлеченную античным прошлым и стремившуюся 
возродить его величие, — в первую очередь были призваны продемонстри-
ровать ученость художника или его заказчика, придав сцене разнообразие, 
приятное взору, и необходимый исторический антураж. Это утверждение, 
безусловно, верно: в некоторых живописцах страсть к археологии была столь 
сильна, что они с вниманием относились не только к величественным мону-
ментам и статуям, но даже к характеру стенной кладки1. Однако, попадая 
в пространство библейского повествования, такие мотивы должны были 
занимать определенное место в смысловой конструкции образа, получать 
морально-дидактическую или символическую интерпретацию — как самого 
общего порядка, так и глубоко индивидуальную, связанную со спецификой 
программы конкретного живописного произведения или ансамбля. В наи-
большей степени это суждение справедливо для изображенной скульпту-
ры — рельефов и статуй, которые в силу своей фигуративной природы могли 
составлять полноценный визуальный ряд и обретать роль своеобразного 
«комментария», дополнявшего основной сюжет2.

Архитектурные сооружения all’antica, лишенные фигуративного деко-
ра, очевидно, менее богаты повествовательными возможностями, однако 
было бы слишком смело предположить, что их изображения в живописи 
не удостаивались символической трактовки. Буквально на пороге рождения 
нового искусства — во фресках Верхней церкви в Ассизи — мы встречаем по-
добную «говорящую» деталь: горожанин оказывает почести юному святому 
Франциску на фоне древнего портика церкви Санта Мария сопра Минерва. 
Художник выбирает ее вовсе не для демонстрации высокой образованности 
всех участников художественного процесса, но как историческое свиде-
тельство: храм — наиболее характерный элемент городского ландшафта, 
позволяющий опознать место действия как Ассизи, то есть детали поручена 
документальная, «доказующая» миссия.

Всплеск интереса к изображению сооружений all’antica мы обнаружи-
ваем в итальянской живописи во второй половине XV века, когда художники 
вслед за коллегами-зодчими уже в достаточной степени овладели словарем 
классической архитектуры. К середине века в Центральной Италии сложи-
лась структура алтаря типа sacra conversazione, и элементы, которые фор-
мировали архитектурный задник, стали приобретать классические профили 
и декор. Нет нужды перечислять всех художников, обращавшихся к этому 
приему; наглядным примером могут служить многочисленные алтарные кар-
тины, вышедшие из мастерской Козимо Росселли (например, «Святая Вар-
вара со святым Иоанном Крестителем и Матфеем», 1468–1470, Флоренция, 

1  Об этом подробно см. [Esch, 2008].
2  Этой проблеме посвящена обширная литература, 
которую едва ли уместно приводить здесь целиком. 
Образцовыми по-прежнему следует считать работу 
Е. Борсук и Р. Офферхауса, посвященную капелле Сас-
сетти во флорентийской церкви Санта Тринита [Borsook 
& Offerhaus, 1981], и неопубликованную диссертацию 

Т. Томаса об изображении античных рельефов в живопи-
си четырех художников раннего Возрождения, которые 
наиболее часто обращались к этому мотиву: Мантеньи, 
Джованни Беллини, Доменико Гирландайо и Филиппи-
но Липпи [Thomas, 1980]. Избранную библиографию 
см. в нашей публикации [Лопухова, 2014].
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Ил. 3
Доменико Гирландайо. Поклонение пастухов.  
1485. Дерево, темпера. 167 × 167 см. Санта Тринита, 
Флоренция

Галерея Академии). А к 1470‑м годам руины античного сооружения начали 
подменять — или теснить — полуразрушенную сельскую постройку или хи-
жину в сцене Рождества (Ил. 1–2), где изображение скромного или ветхого 
здания традиционно служило указанием на бедность, сопровождавшую 
появление на свет Спасителя и его жизнь (Флп. 2:6–8). 

Хрестоматийный и хорошо изученный пример такой подмены — «По-
клонение пастухов» Доменико Гирландайо (Ил. 3), написанное в 1485 году 
для капеллы Сассетти во флорентийской церкви Санта Тринита — ансамб
ля, который считается эталоном антикварного вкуса зрелого Кватроченто. 
Во славу владельца капеллы Франческо Сассетти, главы медичейского 
банка, известного собирателя древностей и поклонника образа жизни 
all’antica, свои познания в археологии продемонстрировали и Гирлан-
дайо, только что побывавший в Риме, и архитектор усыпальницы Джулиано 
да Сангалло: он заменил традиционные пристенные надгробия на сар-
кофаги, убранные в полуциркульные аркосолии, которые декорированы 
барельефами с сюжетами и орнаментами, заимствованными с древнерим-
ских саркофагов. 

Безусловно, присутствие разнообразных руин в религиозных композици-
ях могло не иметь строгой символической коннотации, ни положительной, 
ни отрицательной, и лишь указывать на древность изображаемого события, 
служа абстрактным знаком прежнего, дохристианского, языческого или 
иудейского, мира. Однако в капелле Сассетти этот мотив получает более 
определенную иконографическую трактовку, которую впервые обосновал 
Аби Варбург в своей фундаментальной статье «Последнее волеизъявление 
Франческо Сассетти» [Warburg, 1932, pp. 156–157]. Он обратил внимание, 
что на внешней стене капеллы помещена фреска со сценой явления Си-
виллы Тибуртинской императору Августу, описанная Иаковом Ворагинским 
в «Золотой легенде», и предположил, что беломраморные пилоны, под-
держивающие кровлю хлева, символизируют Храм Мира (Templum Pacis), 
разрушенный до основания в момент, когда Дева родила Спасителя [Иаков 
Ворагинский, 2017, с. 74]. В то же время позади младенца Христа вместо 
яслей изображен щербатый античный саркофаг, наполненный сеном, — мотив, 
который позволяет толковать античность не только как попранную языческую 
эпоху, но и как колыбель христианства.

Здесь стоит сделать оговорку, что аллюзию на языческие саркофаги 
можно увидеть во флорентийской живописи уже в начале Кватроченто, 
причем не только в композициях, где сюжет оправдывал бы изображение 
гроба, — в сценах Воскресения Христа или Вознесения Богоматери. Вид 
рифленого саркофага придан подножию трона, на котором восседает Ма-
донна на Пизанском полиптихе Мазаччо (1426–1427, Лондон, Национальная 
галерея). Трудно судить, как именно осмыслялась эта деталь в столь раннем 
памятнике, в то время как в рассматриваемую нами эпоху, то есть к концу 
столетия, уподобление кресла Мадонны античному саркофагу или жертвен-
нику было уже вполне принято и в церковной живописи (Ил. 5), и в образах 
для частного благочестия (Ил. 4), но окрасилось скорее в драматические 
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Берлин, Картинная галерея; Ил. 8), где тяжеловесные руины романского 
сооружения (то есть старая архитектура) символизируют дохристианскую 
эпоху, в то время как светоносный и стройный интерьер готического со-
бора обыкновенно ассоциируется у ранних фламандцев с христианской 
современностью. 

Действительно, такое прочтение вполне правомерно, когда художник 
сопоставляет античную руину с современным зданием или панорамой со-
временного города. Однако попытка признать за ней универсальную живо-
писную метафору порождает курьезы. Один из таких курьезов обнаружил 
А. Л. Близнюков, анализируя картины Лудовико Маццолино. Феррарский 
мастер, чья манера сложилась к концу XV века, бесконечно варьировал мо-
тив величественного сооружения, сплошь покрытого рельефами all’antica, 
и иногда противопоставлял ему строящееся здание, помещенное вдали 
(Ил. 9), в чем действительно можно усмотреть противопоставление Ветхого 
и Нового Заветов [Близнюков, 2024, с. 361] или, скорее, язычества и хри-
стианства. Однако если следовать этой логике, в «Поклонении волхвов», 
хранящемся в частном собрании (Ил. 10), новая эра должна приобрести вид 
«романтической и живописной надстройки трущобного вида» [Близнюков, 
2024, с. 362–363], что ставит под сомнение ликующе-созидательную трак-
товку — если только не принять во внимание, что во втором случае триум-
фальная арка не руинирована и, возможно, сама символизирует новую эру — 
современность, возрождающую античность sub gratie. 

Появление триумфальной арки вместо абстрактной античной руины, 
как кажется, должно было привносить в иллюстрации евангельской истории 
более определенную победную риторику. На алтаре из капеллы Сассетти 
(Ил. 3) изображение арки присутствует наряду с полуразрушенным Хра-
мом Мира: сквозь единственный ее пролет проезжает на среднем плане 
картины кавалькада волхвов, буквально воспроизводя ход римского три-
умфального шествия. Во фресках того же Доменико Гирландайо в капелле 
Торнабуони во флорентийской церкви Санта Мария Новелла (окончены 
к 1490) на фоне триумфальной арки разворачивается сцена Поклонения 
младенцу, и архитектурный мотив приобретает амбивалентную трактовку, 
подразумевая одновременно крушение язычества и торжество христи-
анства. Сохраняя такую двойственность, он вполне способен утрачивать 
бравурное звучание, сопровождая интимный, элегический образ, как это 
происходит у Мантеньи в «Мадонне Умиление» (1491, Падуя, Городские 
музеи; Ил. 11). 

тона из-за связи с темой евхаристии и Жертвы [Лопухова, 2011, с. 309]. Мы 
не исключали бы, что само по себе появление подобного мотива в живописи 
было связано с использованием римских сполий — прежде всего, мраморных 
карнизов или саркофагов — в храмовом интерьере в качестве престолов, 
что до сих пор можно наблюдать в итальянских церквях3. 

Благодаря Варбургу толкование античных руин как метафоры разрушен-
ного, поверженного в прах язычества прочно укрепилось в литературе4. 
С рождественских сцен, многочисленных и необыкновенно популярных 
во флорентийском искусстве5, оно было не без оснований перенесено 
на некоторые другие сюжеты, которые предполагали прославление истин-
ной веры, сокрушившей язычество, — прежде всего, в сцены мученичеств. 
В этом ключе вполне справедливо интерпретировать обломки колонн и ста-
туй и разрушенные триумфальные арки в изображениях святого Себастьяна 
у Андреа Мантеньи (Ил. 6) или руину античного сооружения на фреске 
Филиппино Липпи «Мученичество святого Филиппа» в капелле Строцци 
(1497–1502, Флоренция, Санта Мария Новелла; Ил. 7): подвиг христианской 
веры на глазах зрителя буквально не оставляет камня на камне от прежних 
религиозных заблуждений. 

Несмотря на прозрачность этой трактовки и ее устойчивость в по-
следующей литературе, сравнительно недавно Эндрю Хуэй предложил 
более развернутую и нюансированную систему интерпретации образа 
руин в сценах Рождества и Поклонения младенцу [Hui, 2015], которая за-
служивает пристального внимания. Нам представляется уместным изло-
жить ее, снабдив некоторыми комментариями, и показать, что она, с одной 
стороны, не универсальна, поскольку опровержима в отношении неко-
торых памятников, с другой — приложима не только к рождественским 
сюжетам и вполне может быть экстраполирована на искусство зрелого 
Кватроченто в целом, как церковное, так и светское, которое умело подхо-
дить к трактовке классических мотивов обобщенно и предельно конкретно 
одновременно6.

Хуэй сохраняет за мотивом руины то значение, которое было пред-
ложено Варбургом, но отмечает, что поражение язычества означает так-
же триумф новой веры во временной перспективе [Hui, 2015, pp. 324–
325]. Прежний мир уходит в прошлое не только в духовном измерении, 
но и вместе с архитектурным воплощением старой веры. Доказательство 
этой мысли обнаруживается в нидерландских рождественских сценах, 
прежде всего, в Мидделбургском алтаре Рогира ван дер Вейдена (ок. 1450, 

3  В качестве примера приведем престолы церкви 
Санта Мария Ротонда в Альбано. О повторном использо-
вании античных саркофагов в Средние века см. [Andreae 
& Settis, 1984].
4  Характерным образом только эту трактовку приво-
дит Сальваторе Сеттис в программной статье об образе 
руин в европейской культуре [Settis, 2011, рp. 724–726], 
а также Кэмми Бразерс в недавней монографии о Джу-
лиано да Сангалло и его рисунках с античности, обраща-
ясь к алтарю Сассетти [Brothers, 2022, p. 196].

5  Причиной популярности этого сюжета во флорентий-
ском искусстве исследователи единодушно называют 
особое расположение, которое к нему, как и к празднику 
Богоявления, питало семейство Медичи. О политиче-
ском подтексте «Поклонения волхвов» в медичейской 
Флоренции см. [Frosinini 2022], показательный частный 
случай разобран у Дж. Нельсона [Nelson, 2017].
6  Характерный пример такого подхода — предполагаю-
щее три уровня прочтения изображение античного сарко-
фага во фреске Филиппино Липпи «Вознесение Богомате-

ри» в капелле Карафа (1488–1493, Рим, Санта Мария сопра 
Минерва). Первый уровень не требует от зрителя большой 
интеллектуальной сноровки и продиктован традиционной 
иконографией сюжета: это гроб возносящейся Богородицы; 
второй и третий продиктованы специфическим декором 
на стенках саркофага, где изображена сцена морского 
тиаса. С позднеантичных времен морской триумф ассоци-
ировался с посмертным триумфом души, и в погребальном 
контексте ренессансное искусство охотно интерпрети-
ровало в подобном духе любую римскую триумфальную 

иконографию. В то же время заказчик ансамбля, кардинал 
Оливьеро Карафа, прославился как участник морских сра-
жений. Таким образом, второстепенная, на первый взгляд, 
деталь в античном вкусе не только служит для украшения 
композиции и указания на эстетические предпочтения 
заказчика, но и отражает универсальное символическое 
прочтение, привнесенное эпохой Возрождения в античную 
иконографию, а также дополняет повествование биогра-
фическим элементом. Подробнее о программе капеллы 
и значении классических элементов см. [Geiger, 1986].
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Ил. 5
Филиппино Липпи. Святое собеседование (Алтарь 
Нерли). 1493–1495. Дерево, темпера. 180 × 160 см. 
Санто Спирито, Флоренция

Ил. 4
Доменико Гирландайо. Поклонение волхвов. 1487. 
Дерево, темпера. Диаметр 171 см. Галерея Уффици, 
Флоренция
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Ил. 7
Филиппино Липпи. Мученичество святого 
Филиппа. 1497–1502. Фреска. Санта Мария Новелла, 
Флоренция

Ил. 6
Андреа Мантенья. Святой Себастьян. 1478–1480. 
Холст, темпера. 255 × 140 см. Лувр, Париж
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Ил. 8
Рогир ван дер Вейден. Мидделбургский алтарь 
(Триптих Бладлена). Ок. 1450. Дерево, масло. 
91 × 89 см (средняя часть), 91 × 40 см (боковые 
створки). Картинная галерея, Берлин

Здесь стоит обозначить несколько практических обстоятельств, способ-
ствовавших тому, что римские триумфальные арки стали популярной деталью 
раннеренессансной живописи и, в частности, религиозных композиций. 
Импозантные триумфальные сооружения и городские ворота и сегодня 
принадлежат к числу наиболее сохранных античных зданий Рима, Римини, 
Анконы, Фано; в эпоху Возрождения они составляли неотъемлемую часть 
городского ландшафта и были доступны для изучения и копирования. Бла-
годаря этому их пропорции и формы ложились в основу новаторских архи-
тектурных проектов, а в трактате Леона Баттисты Альберти триумфальная 
арка стала одним из ключевых элементов: она была взята за основу для 
схемы церковного фасада7. Таким образом, переосмысление этого мотива 
в христианском ключе было свойственно не только живописцам, но всей 
культуре в целом, и он вполне мог ассоциироваться не только с языческой 
древностью, но и с образом современного храма. Наконец, возвращаясь 
к иносказательному прочтению деталей all’antica, не будем забывать о бо-
гатых повествовательных возможностях рельефов, которые покрывали по-
верхность триумфальных арок. Монохромные скульптурные дополнения 
могли в общих чертах отсылать к античным образам и ритуалам, которые 
заново трактовались в христианском духе, как в случае с упомянутыми 
выше работами Маццолино. Но порой они настолько нарочиты, что можно 
заподозрить, будто именно они играют ключевую роль в программе живо-
писного произведения. В качестве примера приведем «Встречу Иоакима 
и Анны» работы Филиппино Липпи (1497, Копенгаген, Государственный 
художественный музей; Ил. 12). 

За спиной святой Анны и сопровождающих ее женщин помещено со-
оружение, не тронутое временем и напоминающее триумфальную арку, 
которое, по всей вероятности, играет роль Золотых ворот. Архитектурный 
элемент, оправданный сюжетом и освященный многовековой изобразитель-
ной традицией, занимает узкий левый край картины и, очевидно, противо-
поставлен первозданному пейзажу за спиной Иоакима и бредущего следом 
за ним оборванного пастуха. Несмотря на свой сравнительно небольшой 
размер, Иерусалимские врата сплошь «изрезаны» декором. Два из четырех 
рельефов обращены к зрителю фронтально и читаются разборчиво. На верх-
ней панели представлена спящая нимфа в окружении трех путти — сцена, 
которую Трой Томас справедливо связывал с изображением гермафродита 
и трех купидонов на камее, хранившейся в коллекции Медичи, ныне утра-
ченной [Thomas, 1980, pp. 119–121]. Нижний рельеф представляет собой 
довольно сложную композицию с развитым архитектурным фоном; на пер-
вом плане помещены три фигуры солдат, один из которых выливает вино 
из амфоры в стоящий на земле сосуд. Два других рельефа расположены под 
углом и читаются плохо; они были определены как сцена принесения при-
сяги (изображены двое коленопреклоненных солдат перед императором) 
и сцена adlocutio — обращения императора к войскам. Наконец, ближе 

7  Об этом подробно см. [Syndikus, 2008].
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Ил. 9
Лудовико Маццолино. Святое семейство со святым 
Альбертом из Трапани. Частное собрание

всего к зрителю, на внутренней части арки, находится фигура попирающей 
врагов Виктории с пальмовой ветвью и венком в руках, чье изображение 
интерпретируется Томасом в универсальном ключе — как грядущая победа 
христианства над язычеством [Thomas, 1980, pp. 119–121]. Хотя этот мотив 
безусловно является характерным украшением триумфальных арок, мы бы 
не исключали, что одновременно он может отсылать к иконографии «Триумфа 
целомудрия» Петрарки, где аллегория Невинности победно возвышается 
над связанным Амуром8; тогда рельеф приобретает более определенное 
звучание в рамках изображенного сюжета, символизируя непорочность 
Богоматери и благочестие ее родителей.

Второе значение, которое Хуэй усматривает в изображении руин в сце-
нах Рождества, связано с привычкой художников «прояснять» сложные 
богословские понятия с помощью линейной перспективы. Изображение 
здания (и всего видимого мира) в прямом перспективном сокращении в бук-
вальном смысле помещало фигуру маленького Спасителя, расположенную 
в точке схода, в центр мироздания [Hui, 2015, p. 334]. Разумеется, это заме-
чание справедливо только для живописных произведений с симметричной 
композицией, где руина выступает ключевым организующим элементом, 
например, для моленных образов Боттичелли, который в 1470‑е годы пишет 
целую серию «Поклонений волхвов» (Ил. 13–14). 

В подтверждение этой идеи стоит напомнить, что именно божествен-
ная перспектива помогала делать умозрительное осязаемым в итальянских 
Благовещениях, где чудо боговоплощения уподоблялось чуду изображения 
пространственной глубины на плоскости [Arasse, 2009, p. 21]. Характерным 
образом в сценах Благовещения перспектива, как правило, остается свобод-
ной и замыкается на дальнем плане оградой или вратами hortus conclusus, 
в то время как в рождественских сценах она сведена к фигуре младенца 
Христа. Не менее показательно, что Леонардо оставит от этой идеи только 
чистый математический расчет, оттеснив в неоконченном «Поклонении 
волхвов» (1481–1482, Флоренция, Галерея Уффици; Ил. 15) изображение 
руины на дальний план, хотя на подготовительном рисунке из Лувра ее ком-
позиционная роль была куда значительнее (Ил. 16). 

Использование архитектурных мотивов в качестве организующего эле-
мента композиции — общее место для итальянской живописи последней 
трети XV века, и среди них почетное место занимают именно император-
ские триумфальные арки, увиденные флорентийскими и умбрийскими худож-
никами в годы работы в Риме, а для большинства североитальянских масте-
ров составлявшие часть повседневного визуального опыта. Они появляются 
на фресках (у Перуджино и Боттичелли в Сикстинской капелле, 1481–
1482), в алтарных композициях и на спаллиерах (наиболее характерный 

8  Ср., например, с панно «Триумф целомудрия» не-
известного флорентийского художника третьей чет-
верти XV века из собрания Национальной пинакотеки 
Сиены (инв. 150) и книжной миниатюрой того времени 
[Шидловская, 2024]. Кроме того, в 1490 году Пьетро 

деи Пиази напечатал «Триумфы», проиллюстрирован-
ные гравюрами (те же иллюстрации были использованы 
в венецианском издании Петрарки 1492–1493 годов), 
которые широко популяризовали эту иконографию.
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Ил. 10
Лудовико Маццолино. Поклонение волхвов.  
Частное собрание

пример — «История Лукреции» Боттичелли из коллекции Музея Изабеллы 
Стюарт-Гарднер) и в той или иной степени упорядочивают структуру жи-
вописной плоскости, что было особенно актуально при большой высоте, 
то есть в монументальной фресковой декорации9. Может даже возникнуть 
впечатление, что организующее значение триумфальной арки — в силу вы-
разительности и ясности этого мотива — доминирует над иносказанием. Так, 
в росписях капеллы Торнабуони в церкви Санта Мария Новелла во Флорен-
ции Гирландайо в высоком регистре помещает на фоне триумфальной арки 
не только сцену Поклонения волхвов (Ил. 17), как было упомянуто выше, 
но и, непосредственно рядом с ней, сцену Избиения младенцев (Ил. 18). 
Однако в первом случае сооружение руинировано, а во втором — сохран-
но и, к тому же, щедро покрыто рельефами, восходящими к иконографии 
римского императорского триумфа. По всей вероятности, здесь сыграла 
свою роль двойственность символической окраски, которую мог принимать 
мотив. Вечный триумф новой веры, в первом случае, и временное, но весь-
ма убедительное и кровавое утверждение язычества, во втором, художник 
сопоставляет предельно наглядно, метафорически обыгрывая не только со-
седствующие эпизоды евангельской легенды, но и волнообразное развитие 
всей христианской истории. 

В этом контексте нельзя отказать архитектурным элементам all’antica 
в чисто орнаментальной функции. В. П. Головин отмечал, что в течение 
XV века в изображении античной скульптуры постепенно «ведущей ста-
ла не религиозно-символическая, а повествовательно-репрезентативная 
тенденция» [Головин, 1985, с. 62], поскольку деталь all’antica, как и любая 
другая занимательная деталь, тем более лестно характеризующая худож-
ника или заказчика как знатока древностей, давала возможность обогатить 
живописный рассказ. Это вполне соответствовало требованию приятного 
разнообразия, которое подпитывалось художественной теорией Леона 
Баттисты Альберти (впрочем, его varietà предполагала соответствие любой 
детали сюжету, что отчасти и заставляет искать в античных руинах симво-
лический подтекст). Кажется, замечание Головина справедливо не только 
для изображения античной скульптуры, но и для рассматриваемых нами ар-
хитектурных элементов: во всяком случае, в том же «Поклонении волхвов» 
Доменико Гирландайо из капеллы Сассетти задача оживить повествование 
решается всеми возможными способами, включая занятный пейзаж, портрет-
ные головы и цитаты из «Алтаря Портинари» Гуго ван дер Гуса (1473–1478, 
Флоренция, Галерея Уффици), незадолго до этого, в 1483 году, привезенного 
во Флоренцию и произведшего фурор, так что зрительно античные соору-
жения всех сортов входят в этот перечислительный ряд. 

Наконец, согласно последней — и, вероятно, ключевой — версии, ко-
торую предлагает Хуэй [Hui, 2015, pp. 339–344], присутствие классических 

9  О композиционной роли триумфальной арки 
в живописи Центральной Италии рубежа XV–XVI веков 
и семантике ее скульптурного наполнения см. нашу 
статью [Лопухова, 2014].
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Ил. 12
Филиппино Липпи. Встреча Иоакима и Анны 
у Золотых ворот. 1497. Дерево, темпера. 
113 × 124 см. Государственный музей искусств, 
Копенгаген

Ил. 11
Андреа Мантенья. Madonna della Tenerezza. 1491. 
Пергамен, серебряный карандаш, темпера, золото. 
Городские музеи, Падуя
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Ил. 14
Сандро Боттичелли. Поклонение волхвов. 1475–1476. 
Дерево, темпера. 111 × 134 см. Галерея Уффици, 
Флоренция

Ил. 13
Сандро Боттичелли. Поклонение волхвов.  
Ок. 1470–1475. Дерево, темпера.  
Диаметр 130,8 см. Национальная галерея, Лондон
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Ил. 16
Леонардо да Винчи. Подготовительный рисунок 
к «Поклонению волхвов». 1480–1481. Бумага, 
коричневые чернила. 28,4 × 21,3 см. Лувр, Париж

Ил. 15
Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. 1481–1482. 
Дерево, уголь, акварель, масло. 244 × 240 см. Галерея 
Уффици, Флоренция
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Ил. 17
Доменико Гирландайо. Поклонение волхвов.  
1486–1490. Фреска. Санта Мария Новелла, 
Флоренция

архитектурных форм в сценах Рождества наводит на мысль о новом ро-
ждении античности в современном мире, в новую эпоху, освященную, 
к тому же, присутствием Спасителя и способную примирить истинную 
веру и красоту классического идеала10. Это умозаключение, красивое 
и в высшей степени правомерное в контексте развития ренессансного 
зодчества, получает прямое подтверждение благодаря «Поклонению па-
стухов» Франческо ди Джорджо Мартини (1490–1495, Сиена, Сан Доме-
нико; Ил. 19). Обращение к классическому архитектурному мотиву здесь 
знаменательно само по себе, поскольку редко для сиенской живописи 
Кватроченто и обусловлено не столько нараставшей модой на флорентий-
ские новшества, но в большей степени — специфическими интересами 
художника, который известен в первую очередь как инженер, теоретик 
архитектуры и знаток древностей. Сам по себе мотив, занимавший мастера 
в его антикварных штудиях [Nesselrath, 2014, Abb. 106], вопреки мнению 
Алена Шнаппа [Schnapp, 2017, p. 23], в картине предельно стилизован. 
Очевидно, что его декоративная функция и символическое звучание были 
важнее передачи подлинного образа антика, и как раз это различие между 
Франческо ди Джоржо-теоретиком и церковным художником прекрасно 
вписывается в общую интерпретацию картины, которую дает ученый. Ру-
ина предстает не просто случайным элементом ландшафта, не деталью, 
но торжественным театральным задником, который осеняет и защищает 
явление Спасителя; таким образом, из частного элемента христианско-
го послания к концу Кватроченто руина превращается в полноценную 
метафору Откровения [Schnapp, 2017, p. 24]. Занимая центральное мес-
то в композиции, триумфальная арка — знак древности — характерным 
образом сопоставлена с центрическим храмом, эталоном современной 
архитектурной мысли, расположенным на дальнем плане, а на ее сте-
не, разрушающейся на глазах, помещено два медальона с изображением 
римских республиканских героев, прославленных Титом Ливием, — Муция 
Сцеволы (История Рима, II, 12; Ил. 20) и Марка Курция (История Рима, VII, 
6; Ил. 21). Стойкость и жертвенность древних сопоставляются с новой, 
христианской, доблестью. 

Тема доблести нового века, которая может быть выражена языком про-
шлого, отчетливо звучит и в упомянутых выше сценах мученичеств. Особенно 
показательна в этом отношении луврская картина Андреа Мантеньи (Ил. 6), 
где победоносное и живое, будто неуязвимое, тело святого Себастьяна, 
уподобленного античному атлету, противопоставляется бренным облом-
кам каменной статуи и руине триумфальной арки11. Значение архитектур-
ного мотива, как мы уже уяснили, может быть амбивалентным и указывать 

10  Об этом см. [Хачатуров, 2025, с. 42]. Заметим, что 
эта идея, не чуждая еще Блаженному Августину, в раз-
личных формах питала гуманистическую мысль от Пе-
трарки до Марсилио Фичино.

11  Кэмми Бразерс чрезвычайно интересно рассуждает 
о том, как это сравнение разворачивается на нескольких 
семантических уровнях: сопоставлены живое и мертвое, 
невредимое и фрагментированное, древнее и новое, 
в то время как соседство человеческой фигуры и ко-
лонны очевидным образом отсылает к античной теории 
пропорций [Brothers, 2022, p. 193].
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Ил. 18
Доменико Гирландайо. Избиение младенцев.  
1486–1490. Фреска. Санта Мария Новелла, 
Флоренция

одновременно на гибель язычества и на доблесть христианского героя, 
преодолевающего муки смерти. Поэтому кажется важным, что фрагмент 
триумфальной арки заменяет здесь более традиционную — как, к слову, и для 
сцены Бичевания Христа — отдельно стоящую колонну, усложняя программу 
образа. Представляется, что в подобном же двойственном ключе стоит трак-
товать этот мотив, когда он появляется, собственно, в «Бичеваниях» — напри-
мер, на дальнем плане штандарта Луки Синьорелли (1475, Милан, Пинакоте-
ка Брера). Совершенным воплощением этой идеи вневременной доблести 
становится, по Алену Шнаппу, окруженная руинами фигура мертвого Христа 
в двух картинах Карпаччо — «Размышлении о Страстях» (ок. 1500–1510, 
Нью-Йорк, Музей Метрополитен) и «Мертвом Христе» (ок. 1520, Берлин, 
Картинная галерея) [Schnapp, 2017, рp. 24–27].

Возвращаясь к нашему эталонному памятнику, «Поклонению пасту-
хов» Доменико Гирландайо (Ил. 3), можно распространить интерпретацию, 
связанную с темой доблести прошлых веков, на весь ансамбль капеллы 
Сассетти. В алтарной картине римский саркофаг обретал новую жизнь, слу-
жа колыбелью новорожденному Спасителю, точно так же на центральной 
фреске, «Утверждение устава францисканского ордена папой Гонорием», 
средневековый Рим — со всем его величием и статусом caput Mundi — пред-
ставал в архитектурном обличье современной Флоренции: именно так (как 
новый Рим) мыслили свой город Лоренцо Медичи и лояльный ему заказчик 
(оба они изображены на правом краю композиции). С той же ликующей 
интонацией Флоренция и ее общество представлены во фреске Гирландайо 
«Благовестие Захарии» в капелле Торнабуони в церкви Санта Мария Новел-
ла (1490): реальный город просматривается в пазухах «сцены», задником для 
которой служит апсида храма, обрамленная массивной триумфальной аркой 
с рельефами all’antica и прославляющей город надписью.

До сих пор в нашем тексте мы мало задавались вопросом о том, каковы 
были подлинные археологические источники тех архитектурных мотивов, 
которые служили столь важным композиционным и смысловым элементом 
рассматриваемых нами живописных произведений. Почти ни для одного 
из них, кроме трехпролетной триумфальной арки, очевидно отсылающей 
к арке Константина в Риме, мы не найдем прямого прототипа12. Все эти 
сооружения, как и их декор, как правило, выдуманы живописцами по мо-
тивам живых впечатлений или чужих зарисовок. То же справедливо и для 
римского пейзажа, который обнаруживается в ряде живописных произве-
дений Мантеньи, в том числе в луврском «Святом Себастьяне». От ана-
логичных пастишей, составленных из миниатюрных изображений реально 
существующих и выдуманных римских построек, которые просматриваются 

12  Археологические прототипы во многих случаях 
отыскиваются для элементов скульптурного декора, 
который составлялся из общепринятых орнаментальных 
форм и мотивов, почерпнутых из известных антиков, 
но иногда вовсе не имевших отношения к монумен-
тальной декорации. Впрочем, в последние десятилетия 

требование археологической точности при опреде-
лении источника той или иной антикварной детали 
заметно снизилось. В литературе отчетливо преобладает 
тенденция ставить вопрос иначе и обозначать в качест-
ве прототипа, если тому нет очевидных подтверждений, 
не конкретный памятник, но круг возможных образцов.
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Ил. 19
Франческо ди Джорджо Мартини. Рождество.  
1490–1495. Дерево, масло. 239 × 209 см.  
Сан Доменико, Сиена

на дальнем плане «Поклонения волхвов» Доменико Гирландайо, написан-
ного для Оспедале дельи Инноченти (1488–1489, Флоренция, Музей дет-
ства), или «Похищения сабинянок» кисти его помощника Бартоломео ди 
Джованни (ок.  1488, Рим, Галерея Колонна)13, их отличает только иллюзия 
достоверности, которую им сообщает суховатая и строгая живописная ма-
нера Мантеньи. Она же делает подлинно древними в глазах зрителя сплошь 
сочиненные архитектурные декорации, в которых разыгрывается сцена каз-
ни святого Христофора на фресках капеллы Оветари в церкви Эремитани 
в Падуе (1448–1457).

Мы в праве предположить, что восприятие античных сооружений и их 
руин в раннеренессансной живописи было сродни отношению к подлинной 
античной архитектуре, созерцание которой, как мы уже отмечали, во мно-
гих итальянских городах составляло часть повседневного опыта. В архи-
тектурной практике Возрождения обращение к классической норме или, 
по меньшей мере, к классическому декору было признаком просвещенно-
сти, благородства и политической дальновидности, и к концу Кватроченто 
эксперименты all’antica, хоть и казались порой экстравагантными даже ис-
кушенным зрителям, едва ли воспринимались как чуждые или враждебные. 
Ренессансные храмы и дворцы, которые мыслились как монументы во вполне 
классическом смысле слова, вкраплялись в средневековую застройку нарав-
не с подлинными антиками, и рассматриваемый нами сюжет удивительным 
образом позволяет увериться в этом отождествлении. Так, на картине Чимы 
да Конельяно «Иоанн Креститель со святыми Петром, Марком, Иеронимом 
и Павлом» в венецианской церкви Мадонна дель Орто (1495; Ил. 22) святые 
стоят посреди колонн из цветного мрамора, поддерживающих остовы ку-
полов и парусов с поблескивающими золотыми мозаиками. 

Поросшая быльем изысканная романтическая руина напоминает вене-
цианские церкви конца XV века, спроектированные Моро Кодусси с опорой 
на византийские образцы; и Чима (Ил. 23), и Джованни Беллини нередко 
помещают сцену святого собеседования внутри подобных пространствен-
ных ячеек, близких по пропорциям и духу венецианской современной ар-
хитектуре и одновременно воскрешающих ее греческое наследие. Иными 
словами, художник рушит и воссоздает именно те архитектурные формы, 
которые в глазах венецианца его времени ассоциируются с местной ста-
риной, в силу отсутствия римских руин — с собственной antichità, кото-
рая возрождается после столетий господства «варварских» заальпийских 
стилей.

Итак, изображения античной архитектуры, руинированной и  со-
хранной, в итальянской живописи второй половины Кватроченто вовсе 
не только отражают восторг эпохи Возрождения перед вновь открытой 
античностью. Вернее всего, на наш взгляд, было бы воспринимать как 
своего рода сполии — элементы, извлеченные из своего первоначаль-
ного контекста и перемещенные в новый, зрительно инородные новому 

13  О ней подробно см. [Махо, 2012].
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Ил. 21
Франческо ди Джорджо Мартини. Рождество.  
1490–1495. Деталь. Сан Доменико, Сиена

Ил. 20
Франческо ди Джорджо Мартини. Рождество.  
1490–1495. Деталь. Сан Доменико, Сиена
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Ил. 22
Джованни Баттиста Чима да Конельяно. Святой 
Иоанн Креститель со святыми Петром, Марком, 
Иеронимом и Павлом. 1495. Дерево, масло. 
305 × 205 см. Санта Мария дель Орто, Венеция

окружению и подверженные потому целому комплексу разнообразных 
толкований: от буквального восприятия классической архитектуры или ее 
развалин как естественного элемента окружающего пейзажа до метафор 
разной степени сложности, когда руина становится частью сакрального 
ландшафта, мыслится как трофей сокрушенного язычества или же как 
символ хода времени14. Подобные детали часто обладают двойственным 
символическим значением и неразрывно соединяют в себе две функ-
ции — композиционную и смысловую. Превращаясь в ключевой элемент 
формальной структуры, в некоторых случаях они, в том числе средствами 
линейной перспективы, в буквальном смысле слова фокусируют внимание 
на важнейших богословских догматах. Будучи материальным воплощением 
новой эры, они воспринимаются одновременно как эстетический и эти-
ческий эталон, напоминание о доблести древних, которая стоит того, 
чтобы возродить античность из руин, пусть даже ее новый образ будет 
полностью вымышленным или заимствованным не из подлинной древности, 
а из современной архитектуры. Парадоксальным образом на протяжении 
XV века — возможно, в силу инерции аллегорического мышления, свой
ственного Средневековью, — чем больше культура Возрождения узнавала 
об античности, тем большим количеством смыслов она стремилась наде-
лить ее обломки.

Однако с 1480‑х годов благодаря развитию археологического знания 
и в силу того, что художественная жизнь постепенно возвращалась в Рим, 
в искусство начал проникать реальный облик Вечного города, очищенный 
от избыточных иносказательных интерпретаций. Античность стала позна-
ваться и обживаться в своем истинном масштабе и форме не изолированно, 
но как неотъемлемая часть городской среды, где средневековая застройка 
служила для нее естественным окружением. Наиболее важным и часто 
цитируемым в этом контексте примером является фреска Филиппино 
Липпи «Триумф Фомы Аквинского» в капелле Карафа в римской церкви 
Санта Мария сопра Минерва (1488–1493), на дальнем плане которой 
просматривается Латеранский дворец со стоящей у его стен бронзовой 
статуей Марка Аврелия. Еще лучше свидетельствует об этом архитектурная 
графика — например, ряд рисунков из Кодекса Эскуриаленсис (Эскори-
ал, Королевская библиотека, RBME 28-II‑12; например, fol. 27v, fol. 56v), 
который некогда приписывался мастерской Гирландайо, но скорее всего 
возник в римской художественной среде последних двух десятилетий 
Кватроченто, и некоторые зарисовки Джулиано да Сангалло. При этом, 
как неоднократно отмечает в своей новой монографии Кэмми Бразерс, 

14  Об исторической, историко-художественной 
и метафорической интерпретации сполий в широкой 
перспективе см. статьи Арнольда Эша [Esch, 2016], 
Паоло Ливерани [Liverani, 2016] и Майкла Гринхальга 
[Greenhalgh, 2016] в сравнительно недавнем сборни-
ке материалов тематической “Reuse value: spolia and 
appropriation in art and architecture, from Constantine to 
Sherrie Levine” (2011).
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с руинами» Хермана Постумуса (1536, Вена, Музей Лихтенштейнов). В них 
мраморные обломки вновь обрели дидактическую функцию, уже не будучи 
носителем прямолинейного христианского или гуманистического посла-
ния, которое должно прочитываться в рамках заданного сюжета. Напротив, 
«поучительная руина» оказалась ценна сама по себе, как свидетель далекой 
древности, уступившей место новой эре и не подлежащей возрождению 
и осмысленной в ностальгическом ключе.

Сангалло намеренно подчеркивает руинированный, разрушающийся харак-
тер античных зданий, усиливая переживание хода времени, и это роднит 
его рисунки с живописью Мантеньи и Филиппино Липпи [Brothers, 2022, 
p. 2, pp. 193–199].

Следствием близкого знакомства с актуальным состоянием древностей 
могло стать не только рождение топографически точного римского пейза-
жа, но и непринужденное соседство условных трущоб и величественных 
древностей в религиозной живописи. Однако со всей определенностью 
именно накоплением знаний стоит объяснять тот факт, что на следующем 
этапе развития ренессансного стиля «сочиненная античность» второй по-
ловины XV века — наивно-нарядная, как у Гирландайо или Бернардино Пин-
туриккьо, бравурная и бутафорская, как у позднего Филиппино Липпи, или 
величественно-строгая, пропитанная духом документальности, как у Ман-
теньи, но не обладающая оттого более правдивым обликом с точки зрения 
классической археологии, — довольно быстро была вытеснена из привычных 
живописных схем. 

Преследуя композиционные задачи, художники классического толка все 
чаще отдавали предпочтение абстрактной форме: уже в зрелой живописи 
Пьетро Перуджино, вне зависимости от масштаба произведения, будь 
то большая алтарная картина или пределла, пространство организовано 
благодаря показанным в перспективном сокращении портикам, лишенным 
«опознавательных черт» и являющим собой торжество универсального 
идеала, то есть скорее «возрожденной» архитектуры, чем древней (Ил. 24). 
Наконец, Рафаэль, перенося в «Мадонну Эстерхази» (1508, Будапешт, Му-
зей изобразительных искусств) узнаваемый подлинный фрагмент римского 
ландшафта, форум Нервы, превращает его во второстепенную деталь на даль-
нем плане и преследует, как отмечает Арнольд Нессельрат, исключительно 
композиционную цель — усиливает пространственную глубину благодаря 
архитектурному мотиву, показанному в перспективе [Nesselrath, 2014, S. 63]. 
В религиозной живописи зрелого XVI века воображаемые архитектурные 
мотивы и акцентированные детали all’antica с присущими им символическими 
коннотациями сохранятся только в рудиментарной форме — как архаизм или 
следствие намеренного обращения к старинной традиции.

Представляется, что с изобретением подлинно классического художе-
ственного языка во времена Браманте и Рафаэля15, а затем — с попытками 
собрать компендиум всех известных античных зданий и статуй, которые 
предпринимались итальянскими интеллектуалами и антикварами на протя-
жении всего XVI века, «сочиненная античность», характерная для искусства 
Кватроченто, оказалась вытеснена в специфическую сферу деятельности, 
связанную с реконструкцией утраченных сооружений и жанром «фанта-
стических древностей» [Ефимова, 2015], а также в воображаемые пейза-
жи, наполненные узнаваемыми и выдуманными антиками, вроде «Пейзажа 

15  С исключительной точностью и должной патетикой 
это открытие недавно характеризовал В. М. Успенский 
[Успенский, 2024, с. 13–14].
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Ил. 23
Джованни Баттиста Чима да Конельяно. 
Мадонна со святыми Петром, Ромуальдом, 
Бенедиктом и Павлом. 1495–1497. Дерево, масло. 
206 × 135 см. Картинная галерея, Берлин

Ил. 24
Пьетро Перуджино. Полиптих Альбани-Торлония. 
1491. Дерево, темпера. 174 × 88 см. Собрание 
Торлония, Рим
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