
216№ 5  (1/2025)� ЖУРНАЛ ВШЭ ПО ИСКУССТВУ И ДИЗАЙНУ215 HSE UNIVERSITY JOURNAL OF ART & DESIGN

in the beginning was 
a word: from mikhail maiofis’ 
logocentric collages to 
gregori maiofis’ vr reality

Аннотация
Исследование посвящено творческим диалогам 1990–2020-х годов художников одной 
династии, Михаила Соломоновича и Григория Михайловича Майофисов, советского / 
российского графика и российского автора, работающего с медиа фотографии. В тексте 
рассматриваются такие элементы диалога, как обращение к одним сюжетам и темати-
ческим группам; наделение героев изображений подобными средствами выразительно-
сти. Ядром творческого метода каждого из художников является тяготение к логоцен-
трической модели искусства. В творчестве М. С. Майофиса этот мотив рассматривается 
на примере иллюстраций к произведениям братьев Гримм, И. Крылова и цикла «Русские 
пословицы». Это первая публикация поздних произведений художника в технике колла-
жа; работы насыщены сюрреалистическими аллюзиями и свидетельствуют об интересе 
автора к фотографии как исходному материалу для игры воображения. Изобразительной 
особенностью коллажей М. С. Майофиса является применение приема Étrécissements, 
редко использующегося в наше время. В творчестве Г. М. Майофиса логоцентризм рассма-
тривается как сквозное явление от ранних «Пословиц народов мира» до проекта «Mixed 
Reality [Смешанная реальность]», начатого в 2018 году. Анализ творчества обоих художни-
ков включает в себя сравнение вербальных конструкций, которые становятся творческим 
импульсом работ и визуальных образов в окончательной форме авторских произведений. 
На примере творчества художественной семьи рассматривается модель диалога поколе-
ний внутри логоцентрического искусства модерности в России. 
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Abstract
The study is devoted to the creative dialogues of the 1990–
2020s between two representatives of the same dynasty, 
Mikhail Solomonovich Maiofis and his son Gregori Maiofis. 
Father is a Soviet / Russian graphic artist and Maiofis Jr. is a 
Russian artist working with the media of photography. Such 
elements of the dialogue as an appeal to the same plots and 
thematic groups; endowing the protagonists of the images 
with similar visual kind of expressiveness. The core of the 
creative method of each of the artists is a gravitation towards 
a logocentric model of art. This model in the work of Mikhail 
Maiofis, is considered using the example of his illustrations 
to the books of the Brothers Grimm, Russian writer Ivan 
Krylov and the series “Russian Proverbs”. This paper is the 
first publication of Mikhail Maiofis’ later images in the collage 
technique, which are full of surreal allusions and testify 
to the artist’s interest in photography as a source material 
to start a game of imagination. The pictorial feature of the 
collages of Mikhail Maiofis is the using of the Étrécissements 
technique, which is rarely seen these days. In the work of 
Gregori Maiofis, logocentrism is considered as a central for 
his art, cross-cutting phenomenon from the early series 
“Proverbs of the World’s Nations” to the “Mixed Reality”, 
launched in 2018. The analysis of the artists’ work includes 
a comparison of verbal constructions, which are the creative 
impulse of the drawing or photographing and visual images 
in the final form. A model of creative dialogues between 
generations within the logocentric art of modernity in Russia 
is based on the study of one artistic family.
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Ил. 1
Григорий Майофис. Портрет Михаила Майофиса. 
2000‑е. Фотография. Архив Г. М. Майофиса

Герои этого исследования — отец и сын, Михаил Соломонович и Григорий 
Михайлович Майофисы, как принято было писать в советское время, пред-
ставители одной художественной династии.

Михаил Соломонович Майофис (1939–2022) — выдающийся художник-
график, книжный иллюстратор, офортист и коллажист (Ил. 1). Для нескольких 
поколений детей в СССР и России Барон Мюнхгаузен, Синдбад-мореход 
и другие персонажи имеют облик, приданный им гением этого автора. Для 
«взрослой литературы» Михаил Соломонович — знаковый иллюстратор Ана-
толя Франса, Николая Гоголя, Оноре де Бальзака и многих других авторов. 
В 1991 году художник эмигрировал в США и 31 год прожил в Лос-Анджелесе. 
Поэтому поздний период его творчества, особенно его работы в технике 
коллажа, мало известен российскому зрителю.

Григорий Михайлович Майофис (род. 1970) входит в число наиболее 
заметных авторов Санкт-Петербурга, работающих на территории современ-
ного искусства. В большинстве проектов он использует медиа фотографии 
(Ил. 2). В XXI веке художник стал известен своим новаторским использова-
нием техник печати бромойль и бромойль-трансфер [бромомасляная печать 
и бромомасляная печать с переносом], которые получили распространение 
в эпоху пикториальной фотографии на рубеже XIX–XX веков, но позднее 
ушли в тень, воспринимались как тупиковый путь развития фотографической 
печати: в силу трудоемкости процессов и маленького размера получаемых 
произведений. Но Григорий Майофис, сын своего отца, выросший в мастер-
ской печатной графики, сумел изменить технологию бромойля и теперь 
создает работы, ограниченные только форматами рулонной бумаги (и даже 
их он преодолевает, создавая составные многочастные отпечатки). Работы 
Майофиса-младшего в фотографии можно назвать монументальными не 
только в силу их размеров, но также из-за лаконичности и пропорциональной 
точности композиций, легко выдерживающих увеличение. 

И все-таки темой нашего исследования станет не технологический 
диалог в творчестве отца и сына, но их общий интерес к слову и тем обра-
зам, которые, будучи точно сформулированными в реальности литературы, 
с трудом поддаются переводу на визуальный язык.

Также нас интересует вопрос диалога между поколениями художников 
одной семьи, позволяющий заглянуть в сложное устройство наследования 
творческих способностей.

В истории искусства в разных культурах неоднократно встречается такое 
явление, как семья художников в нескольких поколениях. Достаточно вспом-
нить династию Брейгелей или несколько поколений семьи Васнецовых, кото-
рой совсем недавно была посвящена большая исследовательская выставка 
Государственной Третьяковской галереи. Но, как бы часто ни встречался этот 
феномен, каждый раз у публики он вызывает смешанные чувства удивления, 
восхищения и недоверия. С одной стороны, художественные семьи в не-
скольких поколениях символизируют стабильность и устойчивость в мире, 
где все переменчиво; с другой, особенно в культурах, впитавших в себя 
греко-римскую античность (в этот круг культур мы включаем, безусловно, 
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Ил. 2
Григорий Майофис. Автопортрет. 2024. Фотография. 
Архив Г. М. Майофиса

и русскую культуру), представление об искусстве переплетено с представ-
лением о гении, даре духа или божества, который дан свыше и не может быть 
подконтролен человеческим представлениям о нем. Раз так, то возможно 
ли представить, что в семье дар сохраняется на протяжении нескольких 
поколений? И, если это происходит, чем же семья заслужила такое? Или чем 
она отличается от прочих, чтобы хранить неведомое в недрах своих столь 
долго? Вокруг такой семьи даже в современном секуляризированном мире 
возникает аура мистической связи с неизвестными обыкновенным людям 
сферами, откуда на Землю нисходят дары.

О выдающихся способностях художника говорят не только как о гении, 
даре, но и как о таланте. Этимология «таланта» связана с библейским кру-
гом притч, где талант — монета, которую можно приумножить или спрятать 
(«закопать в землю», в тексте Нового Завета). Таким образом, с представ-
лением о таланте ассоциативно связана идея профессионализации, не-
обходимость превращать талант в дело, приносящее доход. Также талант 
кругом аллюзий связан с представлениями о непрестанном труде. С другой 
стороны, наличие таланта ставит своего обладателя в изначально более 
выгодные условия, чем прочих, подвизавшихся на той же ниве (искусства), 
что вызывает зависть, становится основанием для завышенных ожиданий 
результатов от индивидуума, признаваемого обладателем таланта. Что же 
говорить о семье, где несколько поколений показывает присутствие таланта 
в искусстве? Она оказывается в фокусе внимания, но окружающие своим 
интересом будто отдаляют такую семью от себя, вытесняя из тесного круга 
обычных людей.

Какими являются распространенные в общественном мнении модели 
восприятия нескольких поколений художников из одного рода? Например, 
фраза «на детях гениев природа отдыхает». Такое представление исходит 
из того, что дар уникален, может быть придан только одному, а следующие 
поколения не могут его наследовать, а раз так, то выбор ими той же профес-
сии — не более чем следование семейной традиции, «колее». Но общества, 
традиционалистские в искусстве, ценят «традиции семьи» чрезвычайно 
высоко, поскольку одним из важнейших критериев блага в целом и красоты 
в искусстве становится следование традиции. Путь искусства (даже вариа
тивный) видится внутри канона, а раз так, то семья художников, где новое 
поколение наследует предыдущему в тренировке и сохранении канона, — 
безусловное благо и ценность. Так, в средневековой культуре семья, как 
и цех художников, была сообществом, где сохранялись изобразительная 
традиция и высокий критерий исполнительского мастерства.

В позднем цикле «Смешанная реальность [Mixed Reality]» Григорий 
Майофис снова обращается к теме отцов и детей. В работе «Вот граница 
нашего мира» (2019) художник изображает ситуацию, где отец имплицирует 
свою точку зрения ребенку (Ил. 3). Оба персонажа — в VR-очках, и жесты 
отца могут интерпретироваться как попытка перенастройки программы, но 
также и как бессмысленные действия, поскольку в каждом гаджете может 
быть своя запись реальности.
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Ил. 3
Григорий Майофис. Вот граница нашего мира. 
Из серии «Mixed reality». 2019. Отпечаток в технике 
бромойль с переносом. 110 × 180. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

В форме парадоксального и хулиганского высказывания Григорий Майо-
фис отразил принятые в обществе формулы «яблоко от яблони…» и «за отцом 
и сын», проиллюстрировав старобританскую пословицу «Like Mother, like 
Daughter». Он сместил акцент с невидимого (генетического и традицио-
налистского) родства на сходство внешних форм и повторы поведенче-
ских паттернов. Две модели, действительно мать и дочь, демонстрируют 
свои тела в духе раблезианских карнавальных шуток. Работа «Like Mother, 
like Daughter» (2006) входит в цикл «Пословицы народов мира», начатый 
художником в 2005 году и завершенный четыре года спустя.

В этом цикле все построено на придумывании, на создании неверо-
ятных ситуаций, которые тем не менее могут быть описаны формулами 
пословиц, самыми краткими и многозначными проявлениями «мудрости 
народа». Со временем пословицы стереотипизируются, начинают играть 
роль присказок, вербального аккомпанемента привычному: на этом постро-
ены словари пословиц, где каждая из них комментируется расширительно, 
но не подчеркивается лингвистическая и ситуативная парадоксальность 
формы пословицы. Международная система лингвистических исследований 
Language Systems International так комментирует старобританское выра-
жение: «„Like daughter, like mother“ is an idiom used to show that a daughter 
has similar talents, looks, or personality traits as her mother» [«Эта идиома 
показывает, что дочь наследует таланты матери, выглядит подобно 
ей и так же себя ведет»]. Особенность же работы Майофиса состоит 
в том, что текст пословицы, лингвистическая матрица, не подразумевает 
визуальный сюжет, предлагаемый автором. Но ставший реальностью сюжет, 
предложенный художником, оказывается точной и многозначной визуальной 
интерпретацией текста.

Эпоха модерности в Европе и в России отменила многие традиционные 
представления о должном в культуре и искусстве. В том числе модерность 
в искусстве поставила художника, индивидуума в независимое положение, 
объявив ценностью художественный эксперимент и открытие. В этой мо-
дели культуры семейное наследование профессии перестало играть роль 
положительного фактора в искусстве, а возникновение семей (мы говорим 
о семье как о нескольких поколениях художников из одного рода) рас-
сматривается как один из возможных вариантов развития сюжета «жизнь 
в искусстве». Но явление семьи, династии художников в эпоху модерности 
воспринимается феноменологически: факт существования таких семей не 
может служить основанием для сложения каких-либо критериев оценки 
или нормативного канона.

И все-таки семьи в искусстве интригуют, даже в контексте эволюцион-
ной теории и генетической теории наследственности: возможно ли узнать 
секрет того, как рождается гений, может ли он повториться внутри узкого 
семейного круга? И не менее важный вопрос: как семья влияет на развитие 
таланта — направляет ли она его в определенное русло, способствует ли 
его появлению или, наоборот, может подавлять? Рассмотрение каждой от-
дельной истории династий художников эпохи модерности и постмодерна 
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Ил. 4
Обложка журнала «Огонек». № 15. 1947. 
Архив Г. М. Майофиса

Ил. 5 
Неизвестный автор. Заметка о выставке Михаила 
Майофиса в журнале «Огонек». № 15. 1947. 
Архив Г. М. Майофиса

дает нам новые модели и, возможно, приближает к пониманию сложного 
явления возникновения талантов, их специализации внутри одной генети-
ческой и общественной группы.

В апрельском журнале «Огонек» 1947 года вышла маленькая заметка 
о выставке семилетнего художника Миши Майофиса, рисующего с четырех 
лет (Ил. 4–5). Все дети рисуют. В среде архитекторов (оба родителя Михаила 
Соломоновича Майофиса — архитекторы ленинградской школы) обратить 
внимание на интерес ребенка к рисованию и поддержать его — что может 
быть более естественным? Но в той же среде критерии качества рисунка 
гораздо выше, ведь никто не удивится, что кто-то из детей изводит бумагу 
и карандаши, когда весь дом наполнен ими. В архитектурных кругах выставку 
в Доме архитектора, sacrum tepmlum сообщества, маленькому художнику 
организуют как признание его особенных способностей, отличающихся не 
только от обыкновенных в его возрасте, но даже от высокой одаренности, 
признаваемой как порог входа в будущую профессию в творческой среде. 

И тем более такое событие, как выставка юного художника, не станет 
поводом для публикации в главном иллюстрированном журнале страны. 
Но раз это, несмотря ни на что, произошло, обратим внимание на фото-
графию, сопровождавшую заметку. Юный художник не смотрит в объектив 
фотографа, он склонился над листом бумаги, позади него поставлен лицом 
к зрителям его большой рисунок (естественно, такое расположение рабо-
ты — постановочный элемент композиции кадра). Этот детский рисунок 
выполнен акварелью или тушью, все изображения даны в виде силуэтов; 
по листу бумаги в трех регистрах бегут олени, растет лес, идет верблюд. 
Точность, узнаваемость фигур животных вызывает ассоциации с наскаль-
ными рисунками Ласко. В графике ХХ века можно сравнить стиль мальчика 
Майофиса и Петра Митурича с Василием Ватагиным. Разница в том, что 
взрослым мастерство передачи движения животных далось многолетними 
штудиями натуры и постепенным отходом от академического рисования 
к рисованию интуитивному, к освобождению от выученных штампов и на-
меренному приходу к непосредственной «детскости» языка. Тогда как 
маленькому Михаилу не нужны были упражнения в духе автоматического 
письма дадаистов: в этой манере рисования он существовал совершенно 
естественно.

В двадцать два года Михаил Соломонович Майофис блестяще окончил 
графический факультет Государственного художественного института им. 
И. Е. Репина при Академии художеств СССР и до самого отъезда из стра-
ны работал по заказам издательств, был членом Союза художников СССР. 
В тридцать один год у художника родился сын Григорий. Спустя семь лет 
появилась мастерская, где можно было не только разместить стол для работы 
иллюстратора, но поставить офортный станок. В этой мастерской Григорий 
Майофис вырос. По его воспоминаниям, он приходил к отцу по выходным, 
показывал рисунки, сделанные за неделю, — что-то отец хвалил, что-то резко 
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Ил. 6
Григорий Майофис. Стена в мастерской 
М. и Г. Майофисов с детскими рисунками 
Г. Майофиса. 2023  
© Г. Майофис

Ил. 7
Григорий Майофис. Античный воин. 1978. Бумага, 
фломастер. 70 × 90. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

критиковал и предлагал переделать. В этой мастерской до сих пор висят 
рисунки Гриши конца 1970‑х, развешанные Михаилом Майофисом под по-
толком, как флаги в средневековом зале, в качестве украшения и символа 
недостижимой высоты (Ил. 6–7). Они были предметом отцовской гордости. 
Действительно, в детских рисунках было то, что с трудом, преодолевая ака-
демическое видение, усвоенное в институте, Майофис-старший стремился 
сохранять в своих работах: способность рассказывать истории, строить 
многофигурные композиции интуитивно, а рисуя портрет, выбирать острые, 
иероглифические характеристики модели. 

К периоду, когда сын рисовал в его студии, у Михаила Соломоновича 
относятся резкие нервические рисунки пером, как будто схваченные усколь-
зающие видения, среди которых выделяется черт на зайце, напоминающий 
визуальную культуру майя, но будто оживший, освободившийся от древней 
иератичности (Ил. 8). Символику этого изображения можно разгадывать 
через средневековые вокабуляры, но в рисунке в первую очередь бросаются 
в глаза его скорописность, стремление передать движение и единство двух 
парадоксальным образом соединившихся персонажей. Иконография «черт 
на зайце» встречается в болгарских сказках: там «косой на косом» едут на 
свадьбу к Солнцу. Возможно, этот быстрый набросок — часть начатой, но 
не дошедшей до публикации заказной работы, а возможно, он — случайно 
сохранившееся свидетельство общения отца и сына: старший рисует героев, 
рассказывая сказку.

Среди характерных черт графики Михаила Соломоновича Майофиса 
было умение показывать обычные вещи в тех ракурсах, которые превращали 
их в веселые шарады, визуальные события для зрителя. Например, в иллю-
страциях к «Бременским музыкантам» братьев Гримм, 1981–1982, возникает 
герой, восседающий на осле (Ил. 9). Обыкновенно человек верхом рису-
ется в профиль, что делает изображение легко узнаваемым, но Майофис 
поступает наперекор и… изображает беднягу в анфас, так что маленькая 
скотинка под наездником незаметна с первого взгляда, персонаж-дылда 
занимает все пространство длинной вертикальной композиции, но, позволь-
те, почему у него ноги висят в воздухе? Ах, он едет на маленьком ослике, 
не сразу заметном под большими тюками. Между ними лишь торчат буквой 
«Т» длинные уши и узкая голова. В памяти возникает удав, съевший слона. 
В «Маленьком принце» де Сент-Экзюпери взрослые принимали его за 
шляпу, и только юный художник знал, что изобразил нечто очень страшное. 
Игра с формами и открытие через них новых смыслов была выдающейся, 
не потерянной с детства, способностью Михаила Соломоновича. С другой 
стороны, способность увидеть привычное в необычном ракурсе в ХХ веке 
развивали художники и фотографы «нового видения». Внимание не столько 
к их произведениям, но к их практике наблюдения предметов в ракурсах, 
в остром кадрировании, в передаче внезапных и точных жестов, пересека-
ющих всю композицию, как острием копья. Михаил Майофис интересовался 
всем, что могло стимулировать его фантазию, а сходство его работ с новым 
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Ил. 9
Михаил Майофис. Иллюстрация к «Бременским 
музыкантам» братьев Гримм. 1981. Бумага, офорт, 
акварель. 24 × 18. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 8
Михаил Майофис. Черт на зайце. Без даты 
(конец 1970‑х). Бумага, тушь, перо. 6 × 8,2. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис
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Ил. 10
Григорий Майофис. Bear and Forbear. 2005. Из серии 
«Пословицы / Пословицы народов мира» (2005–
2009). Отпечаток в технике бромойль. 70 × 50. 
Собрание Г. М. Майофиса  
© Г. Майофис

Ил. 11
Михаил Майофис. Непривязанный медведь 
не пляшет. Без даты (2010–2022). Бумага, карандаш. 
30 × 21. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 12
Григорий Майофис. Know Thyself. 2005. Из серии 
«Пословицы / Пословицы народов мира» (2005–
2009). Отпечаток в технике Van Dyke. 60 × 45. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 13
Михаил Майофис. Мартышка и зеркало. Иллюстрация 
к басням И. А. Крылова. 2011. Калька, карандаш, 
фломастер. 18 × 22. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис
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Ил. 14 
Григорий Майофис. Half Truth is a Whole Lie. 2005. 
Из серии «Пословицы / Пословицы народов мира» 
(2005–2009). Отпечаток в технике бромойль. 56 × 60. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 15
Михаил Майофис. На зеркало неча пенять, коли 
рожа крива. Без даты (2010–2022). Бумага, цветной 
карандаш. 45 × 30. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

визуальным искусством прослеживается задолго до того, как его сын стал 
практикующим фотографом.

Появление рисунков сына в мастерской отца на стенах, где висели 
репродукции шедевров из музеев мира, но не было места ни работам хо-
зяина мастерской, ни его друзей, можно сравнить с интересом сюрреа-
листов к странным объектам, которые могут вдохновлять их творчество 
наряду с выдающимися произведениями прошлого. Создание собственной 
кунсткамеры, возбуждающей фантазию. Детские рисунки на стенах сту-
дии Майофиса-отца были и декором, и визуальными элементами, которые 
настраивали атмосферу свободного творчества внутри студии. И, если 
рассматривать взаимоотношения двух художников как диалог, который шел 
на подсознательном уровне, то можно заметить, как много связывало этих 
двух авторов, притом что у каждого из них было свое медиа и принадлежат 
они к разным поколениям, разным эпохам и стилям в истории искусств, 
российского и мирового.

Бывают странные сближения, и действительно необычно, что в 2005 году 
Григорий Майофис в цикле «Пословицы» создает одну из первых работ, 
«Bear and Forbear» (Ил. 10). А спустя десять-двенадцать лет (рисунок 
не датирован) Майофис-отец делает иллюстрацию к русской пословице 
«Непривязанный медведь не пляшет» (Ил. 11). В обоих случаях мы видим 
изображение медведя на цепи, уходящей за рамку композиции, и, не зная 
предыстории их появления, можно предположить, что острый быстрый 
рисунок предшествует фотографии, является наброском к ее созданию, 
но, как мы видим, здесь разворачивается совершенно иная история, диалог, 
причем неочевидный для его участников. Работа Григория Майофиса «Bear 
and Forbear» обыгрывает значение пословицы [“To bear means to accept and 
to endure here (definition 3, Lexico) and to forbear means to refrain, to control 
oneself (Lexico)”. Oxford Dictionary of English Idioms. «„Терпеть“ в значении 
„принимать“ и „воздерживаться“ в значении „держать себя в руках“». Словарь 
английских идиом, Оксфорд] и написание первого глагола в ее названии: 
будучи существительным, “bear” означало бы медведя. Художник делает 
фотографию в цирке, он изображает зверя на поводке; косолапый стоит, как 
акробат, на мяче и катит его задними лапами. Медведь на цепи становится 
аллегорией терпения и приятия собственной судьбы, он катит шар (магиче-
ский шар судьбы?) в лучах софитов. До появления этой иллюстрации трудно 
предположить, что bear and forbear означает медвежьи труды в человече-
ском обществе, но, увидев эту фотографию, невозможно не согласиться 
с точностью перевода старинного выражения на язык визуального. Такой 
перевод сродни игре в лимерики, когда звук и написание расходятся как 
тропы по саду ассоциаций, но в отличие от британской традиции Григорий 
растит сад из слов и картинок. Эта работа неоднократно выставлялась на 
персональных выставках художника в России, Европе и Китае, но не вызывала 
интереса у кураторов и галеристов в США и не была привезена в страну, 
где сын мог бы показать ее отцу.
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Ил. 17 
Вилла Гетти, Лос-Анджелес, США. 2023 
© Г. Майофис

Ил. 16 
Михаил Майофис. На зеркало неча пенять, коли 
рожа крива. Без даты (2010–2022). Бумага, цветной 
карандаш. 30 × 45. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис
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Ил. 19 
Михаил Майофис. Без названия. Без даты  
(2000–2010‑е). Коллаж. Бумага, холст, акрил. 40 × 32. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 18 
Михаил Майофис. Без названия. 1999. Коллаж. Бумага, 
холст, акрил. 38 × 32. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис
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Ил. 20
Михаил Майофис. Сталин в аду. 2002. Коллаж. Бумага, 
холст, акрил. 30 × 24. Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Интерес отца и сына к пословицам народов мира относится к 1990–
2010‑м: в 1990‑е Михаил Майофис открывает цикл иллюстраций еврейских 
пословиц; в 2005‑м Григорий Майофис начинает свой проект «Послови-
цы народов мира», а в 2010‑е Михаил Майофис делает подготовительные 
рисунки к офортам «Русские пословицы». Слово. Образ. Слово. Эта игра 
как будто завораживает обоих художников. Они работали на разных конти-
нентах, будучи двумя взрослыми «львами», встречаясь, почти не говорили 
о собственном творчестве и не делились замыслами и набросками. Толь-
ко после ухода Михаила Соломоновича, разбирая его архивы, становится 
очевидным тот невидимый диалог, который отец и сын вели между собой 
десятилетиями. То, что сближает двух художников при разности медиа 
и разных темах, — любовь к парадоксам и острота характеристик. В случае 
фотографии последняя достигается ракурсом и контрастностью печати, 
проступает сквозь богатую фактуру принта. У графика острота — в линии 
резкой, точной, а потом вдруг скачущей, как карикатурный вектор кардио-
граммы. В поздний период творчества, когда Михаил Соломонович много 
работает карандашом, графическая характеристика персонажей прости-
рается от кубистического монументализма «оквадраченных» голов и тел 
до фривольных завитков, колеблющихся, как водоросли, между поздним 
барочным рисунком и рококо.

Когда мы рассматриваем сквозные линии в творчестве отца и сына, 
то оказывается, что у обоих есть сюжеты, связанные с темой отражения 
и самопознания. Буквально рифмуются жесты главных героев, указующих 
пальцем в зеркало в ожидании ответа, на листе «Познай самого себя [Know 
Thyself]», 2005, из цикла «Пословицы» Григория Майофиса и в «Мартышке 
у зеркала», иллюстрации к басням Крылова от Михаила Майофиса, 2011 
(Ил. 12–13). В других работах тема отражений у художников сконструирована 
иначе, и диалоги прочитываются при медленном рассмотрении. Сравним 
два листа: «Half Truth is a Whole Lie [Полуправда всегда ложь]», 2005, сына 
и «На зеркало неча пенять, коли рожа крива», ок. 2020, отца (Ил. 14–15). 
На фотографии — женщина с полной спиной и гривой волос, закрывающих 
от нас ее отражение в центральной части зеркала, но профили в боковых 
створках удивляют — перед нами хамелеон: левая сторона ее лица плачет, 
мы видим опущенный вниз уголок рта, тогда как правая смеется. «Рембранд-
товский» красно-коричневый цвет отпечатка, темнота, скрывающая задний 
план; кажется, что мы в тишине подсматриваем за превращением саламандры 
в человека. Идущая понизу орнаментальная вязь иврита (пословица найдена 
художником в сборниках афоризмов еврейского народа) еще больше усили-
вает сходство изображения с картинками из эпохи, когда алхимики и ведьмы 
населяли Европу. Рисунок Михаила Майофиса подчеркнуто хлесток, каран-
даш будто выписывает кренделя рамы и вдохновенно изображает уродца из 
сюрреалистических снов со ртом на лбу и глазом на затылке. Заполняющие 
цвета: красный воротник, коричневая рама на звериных ногах, синее пойло 
в лафитнике, — все кичится своей самостью, не стремясь прийти к гармо-
нии сочетания. Другой вариант этого сюжета в поздних рисунках Михаила 
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Ил. 22 
Михаил Майофис. Без названия. Без даты (2010–
2020‑е). Коллаж. Бумага, холст, акрил. 50 × 38. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис

Ил. 21 
Михаил Майофис. Без названия. Без даты (2010–
2020‑е). Коллаж. Бумага, холст, акрил. 50 × 38. 
Собрание Г. М. Майофиса 
© Г. Майофис
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Ил. 24 
Григорий Майофис. Черный лебедь. Из серии 
«Mixed reality». 2022. Отпечаток в технике 
двухцветный бромойль с переносом. 160 × 110. 
Собрание Г. М. Майофиса
© Г. Майофис

Ил. 23 
Григорий Майофис. Русалка. Из серии «Mixed 
reality». 2021. Отпечаток в технике трехцветный 
бромойль с переносом. 190 × 110. Частное собрание
© Г. Майофис
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Майофиса включает в себя изображение г-на с залихватским офицерским 
чубчиком надо ртом (лицом?), когда нос и глаз посажены на затылке; в зе-
леном мундире (?) с красным воротником-стойкой; справа же мы видим 
зеркало, а в левом верхнем углу размещен портрет полногрудой дамы (Ил. 
16). Фрагмент одеяния героя отсылает к мундиру русских лейб-гренадеров 
начала XIX века, как, впрочем, и эскизно начертанный абрис рамы зеркала, 
напоминающий ампирные рамы-ленты с верхним узлом и ниспадающими 
по сторонам стекла концами. Как будто художник стремится укоренить 
сюжет пословицы в прошлом, отодвинуть от современности, превратить 
в исторический анекдот.

Творчество Михаила Майофиса укоренено в истории искусства. Логоцен-
тризм художника, безусловно, рифмуется с творчеством дадаистов и сюрреа-
листов и (что менее очевидно) искусством современников-концептуалистов, 
особенно с московской школой, построенной на играх интонирования речи. 
Нити ассоциативных связей с произведениями других художников Миха-
ил Майофис строит вольно (зная развитие мировой истории искусств по 
журналам и книгам, которые было трудно, но все-таки возможно доставать 
в 1960–1980‑е) и интуитивно (многое впервые он увидел уже потом, посе-
щая музеи Лос-Анджелеса). Говоря о воздействии нового локуса на разви-
тие художника, подчеркнем особенное влияние Виллы Гетти, ставшей его 
любимым музеем по соседству (Ил. 17).

В этом музее человеку из Советского Союза кажется знакомым и вме-
сте с тем странным буквально все: архитектура, идущая от канона римской 
виллы и напоминающая советский санаторий, подчеркнутая музейность 
подачи драгоценной коллекции, распределенной по маленьким камерным 
залам (совсем как в Эрмитаже, в крыле с коллекцией древних мраморов, 
ваз, монет и камей), присутствие невероятных драгоценностей ушедших 
цивилизаций, знакомых по смутным картинкам в книгах. Колорит Виллы Гетти, 
напоминающий помпейские фрески — светлая охра, терракотово-красное 
и черное, — отразился в поздних коллажах Михаила Соломоновича. То по 
красному, то по черному фонам, как в греческой вазописи, разлетаются по 
его холстам пестрые парадоксы, родственники шорьков и мюмзиков из кэр-
ролловской «Алисы». Для этих коллажей Михаил Соломонович вырезает 
фрагменты из глянцевых цветных фотографий (Ил. 18–19).

Он использует так называемый прием Étrécissements — редуцирования 
изображения, трансформации изобразительной плоскости в плоскость новой 
конфигурации, приобретающей новые сюжетно-смысловые аллюзии. Этот 
прием активно использовали сюрреалисты, в первую очередь любимый 
Майофисом Макс Эрнст. В ход идет все: цветные бесплатные каталоги, под-
сунутые под дверь парадной (но можно ли так назвать коридор в калифор-
нийском кондоминиуме?), журналы lifestyle, рекламные постеры и брошюры. 
Силуэты, полученные в результате вырезки, часто наполнены эротическими 
аллюзиями: женские фигуры с крупными формами, особенно многочисленны 
женские ножки и обнаженные руки. При этом сюжеты цветных фотографий, 
превратившихся в вырезки, часто не имели никакой связи с человеческим 

Ил. 25
Михаил Майофис. Русалка. 1998. Коллаж. Бумага, 
холст, акрил. 50 × 38. Собрание Г. М. Майофиса
© Г. Майофис
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телом. Новые силуэты могут быть наполнены прежними изображениями фраг-
ментов ювелирных украшений, пейзажей, цветных текстур.

Несколько созданных в Лос-Анджелесе коллажей связаны с опреде-
ленными историческими сюжетами и фигурами (например, «Сталин в аду», 
2002) (Ил. 20), большинство же — сияющие фантазии из порхающих ножек 
балерин и гоняющихся за ними символов мужественности — древних шле-
мов, старинных велосипедов, орлов… Крылья, фантастические животные, 
мосты из ожерелий и башни из человеческих голов — это мир поздних сюр-
реалистических фантазий Михаила Соломоновича Майофиса (Ил. 21–22). 
Для него, как для тех авторов, которые давно причислены к сюрреализму, 
с приставкой нео- и без нее, игра в слова и их скрытые третьи, десятые 
значения является важнейшей.

Парадокс визуализации слова состоит в дистанцировании зри-
мого «здесь и сейчас» и известного из предшествующего опыта, 
обезличенного.

Одновременно с тем, как Михаил Соломонович творил свои коллажные 
миры полу- и недоговоренностей, его сын работал над проектом «Mixed 
reality [Смешанная реальность]». Начатый в 2018 году, он продолжается 
до сих пор. В этом проекте люди и фантастические существа (например, 
«Русалка», 2021, или «Черный лебедь», 2022) (Ил. 23–24) в VR-очках ока-
зываются «выключены» из мира, в котором их видит зритель. Они находятся 
в другом, пересекающем наше, пространстве. Так об этом проекте пишет 
американский исследователь Филипп Проджер, специалист по ранней 
британской художественной фотографии: «С юмором, иронией и в неко-
торой степени метафизическим озорством российский фотограф Григорий 
Майофис в своем проекте „Смешанная реальность“ исследует неразрывную 
связь между фотографическим видением и человеческим восприятием. 
В серии нарративов, над которой он продолжает работу, Майофис пред-
ставляет нам персонажей, вовлеченных в жутковатую игру: они совершают 
действия, которые должны бы иметь глубоко чувственную природу, но к их 
чувствам прибавляются эффекты от очков дополненной реальности, и мы 
наблюдаем разлад и абсурд происходящего». Проджер вслед за другими 
авторами, пишущими о творчестве Григория Майофиса, заявляет о его пара-
доксальности: «Это обыкновенные постановочные фотографии, созданные 
с помощью новейших технологий, но они — искусный обман, покрывающий 
еще один, более глубинный. Майофис показывает нам не только наблюдателя 
и наблюдаемое, он заставляет нас (в качестве наблюдателей) стоять лицом 
к лицу с наблюдаемыми и созерцать то, как они наблюдают [но не предмет 
наблюдения — прим. И. Ч.]. Означаемое на этих фотографиях многоуровневое, 
„реальность“ неуловима. Где правда? В зашоренной реальности персонажа 
с гарнитурой дополненной реальности или в „телесной“ реальности, кото-
рую воспринимаем мы, зрители? Если копнуть глубже, то возникает вопрос 
о том, что являют собой сами фотографии Майофиса: есть ли они буквальное 
наблюдение или метафорическая конструкция? <…> Мы, зрители, остаемся 
в значительной степени в положении всеведущих. Тем не менее, когда мы 

Ил. 26
Григорий Майофис. Экспозиция выставки 
«Григорий Майофис. Mixed reality», ноябрь 
2019 — ​март 2020. Новый музей, Санкт-Петербург. 
Архив Г. М. Майофиса
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рассматриваем фотографии Майофиса, мы обнаруживаем негерметичность 
собственной реальности: когда мы всматриваемся в фотографию, наше 
внимание смещается от собственной реальной ситуации — от того, как мы 
стоим в художественной галерее, — к изображенному сюжету. На фотогра-
фиях обладатели очков дополненной реальности оказываются в реальности 
усовершенствованной. Но не то же ли самое происходит с нами? В этом 
смысле изображения могут рассматриваться как метафоры фотографиче-
ского восприятия во всех его формах. Погружение — как форма побега. Но 
одновременно и разновидность слепоты».

Интересно сравнивать, как та же тема сказочного существа, русалки, 
появляется у Майофиса-старшего. Еще в 1998 году Михаил Соломонович, 
увлеченный коллажами, создает свой хулиганский образ лос-анджелесской 
русалки-дивы (Ил. 25). Колористическое решение этого коллажа напоми-
нает работу Григория 2021 года. Но диалогичность была скрыта от обоих 
авторов: «Русалка» из Лос-Анджелеса не покидала мастерской, и Григорий 
увидел ее совсем недавно, а годы изоляции из-за пандемии не позволили 
художникам обмениваться информацией о своих новых работах так, как это 
было раньше.

В проекте «Смешанная реальность» названия становятся ключами, позво-
ляющими войти в смысловое поле изображений. Названия уравнивают в сво-
их правах людей, знакомых с современным сленгом компьютерных игр, и пу-
блику, воспитанную на музейных подлинниках и книгах по истории искусства, 
давая и тем, и другим свою микстуру восторга узнавания.

В самих изображениях проекта подчас ничего не происходит, и мы те-
ряемся в догадках, что творится внутри персонажа, сросшегося со своими 
очками дополненной реальности (или виртуальной реальности? — совре-
менный дизайн двух агрегатов не позволяет их уверенно различать). Сам 
художник называет эти шлемы или очки «намордниками», подчеркивая, что 
они снимают индивидуальность своих носителей и делают их покорными 
тому, что транслируется внутри аппарата. И только название объясняет нам 
происходящее через вырванную из диалога «шлемоносцев» реплику («Кто ты 
в другой жизни?» или «В молодости я был изрядным танцором») или фразу, 
построенную на узнаваемом словосочетании из социального быта опреде-
ленной эпохи (например: «Господин В. рассматривает битые пиксели» или 
«Пара пенсионеров в режиме выживания»). Предложенные Майофисом 
словесные конструкции столь точны, что, однажды узнав название, зритель 
в дальнейшем видит в композиции именно изображенный (и названный) 
автором сюжет. Зритель, воспринявший мем (новую синергию изображения 
и слова), становится подобен зомби, превращаясь в транслятора названий. 
Обходясь без того, чтобы публика надевала очки дополненной реально-
сти перед его работами, Майофис демонстрирует, как работает механизм 
матрицы, создавая свою собственную матрицу неразрывных связей изо-
бражения / текста.

Создавая бромойли-трансферы огромных размеров, композиции, за-
нимающие целую стену выставочного зала, Майофис пересобирает и наш 

материальный мир, вводя в него напоминания о мире прошлого (техника 
его печати — из XIX века). Художник вносит в наш мир игру с киберпанком 
и многомерностью словесных конструкций и весть (хорошую или плохую?) 
о том, что ожидаемое завтра уже наступило (Ил. 26). Он визуально далек от 
стиля творчества своего отца и независим, но, стоит увидеть работы обоих 
в одной старой петербургской мастерской, чтобы осознать общность их 
творчества, первичность слова как воплощения идеи, от которого, как от 
камня, можно оттолкнуться и войти в вариации визуальных и виртуальных 
миров. Так оказывается, что семейное родство в искусстве может суще-
ствовать на уровне убеждений, того невидимого, что очевидно, как ребро 
Адама. 
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