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Кристоф Кокс, американский философ, критик, куратор, автор нескольких 
книг и множества эссе, преимущественно посвященных аудиокультуре, 
саунд-арту и философии музыки, в работе «Звуковой поток. Звук, искусство 
и метафизика» ставит перед собой весьма амбициозную задачу — предложить 
принципиально иной, «реалистический», не свойственный большей части 
исследований музыки (или более широко — исследований звукового искус-
ства и шумов) подход, который можно кратко обозначить словосочетанием 
«звуковой материализм». Кокс предлагает увидеть звук прежде всего как 
совокупность физических проявлений, таким образом, извлекая его из-под 
определений, которые накладывает на него культура. Рассмотреть звук как 
то, что предшествует любому культурному означиванию, как то, из чего куль-
тура отчасти возникает и в чем со временем неизбежно растворяется: «…
нам нужно отбросить идеалистический и гуманистический язык репрезен-
тации и означивания, который главенствовал в культурной теории последние 
полвека, и переопределить эстетическое производство и рецепцию через 
материалистическую модель потока, силы и захвата».

Разумеется, в таком исследовании невозможно было бы оставаться 
в рамках изучения того, что называется «музыкой» (во всяком случае, в клас-
сическом понимании). Об этом автор сообщает в самых первых строчках 
введения, обращая внимание на очевидное — на то, что «музыка» потеряла 
монопольный статус аудиального искусства, превратившись в одну из ка-
тегорий «звука» в практиках композиторов, саунд-артистов, современных 
художников. Гораздо более важной сферой, чем музыка, для Кокса стано-
вится шум — «шум как основание, “непрерывное акустическое течение”, 
предоставляющее условие возможности всякого артикулированного звука, 
из которого появляется любая речь, музыка или любой сигнал и в который 
все они возвращаются».

Стоит отметить, что «Звуковой поток» выстроен как удивительное и гар-
моничное переплетение сразу нескольких повествований, продетых одно 
сквозь другое и развивающихся параллельно. Так, один из способов прочте-
ния книги как раз заключается в том, чтобы увидеть во множестве примеров 
историю эмансипации шума в звуковой культуре в XIX–XXI веках. Вот медиа-
теоретик Фридрих Киттлер (один из важнейших авторов-союзников для Кок-
са, к работам которого он многократно обращается) пишет об изобретении 
Эдисоном фонографа в 1877 году, перемещая фокус внимания с того, что 
интересовало самого изобретателя (попытка зафиксировать человеческий 
голос), к «побочному эффекту» звукозаписи — реверберации комнаты, гулу 
электричества, случайным звукам окружения — тому «побочному эффекту», 
что станет важнейшим полем экспериментов для композиторов, саунд-
дизайнеров и звукорежиссеров впоследствии.

Или вот чуть позже композитор-футурист Луиджи Руссоло пишет свой 
знаменитый манифест «Искусство шумов»: «Давайте пересечем большой 
современный город, столицу, сконцентрировавшись только на слухе, и мы 
получим удовольствие от различий между завихрениями воды, воздуха и газа 
в металлических трубах, ворчания шумов, которые дышат и пульсируют 

с бесспорно животной природой, трепетания клапанов, движения поршней 
вверх и вниз, завывания механических пил, тряски трамвая на своих рельсах, 
щелчков кнутов, хлопанья занавесок и флагов».

А еще десятилетиями позднее музыкальный объект станет терять ста-
бильность не только в работах Арнольда Шёнберга и его учеников, но также 
в джазовых импровизациях, в свободных партитурах Карлхайнца Штокха-
узена, Пьера Булеза или Мортона Фельдмана. А в конце концов и вовсе 
в отказе от классической партитуры — Кокс вспоминает невольно точный 
афоризм Романа Хаубенштока-Рамати о пианисте Дэвиде Тюдоре как о че-
ловеке, якобы способном сыграть даже изюминки в куске кекса с цукатами. 
Для звукового искусства последних десятилетий и в самом деле исходным 
объектом, из которого возникает музыка, может стать всё, что угодно. «Пар-
титура растворилась в мире вещей, а мир вещей созрел до сонификации». 
Все названные и многие другие случаи, фиксирующие изменения в развитии 
звуковой культуры, — основа книги Кокса. И, хотя он не ставит перед собой 
цель написать историю звука, пунктирно ему удается сделать и это.

Впрочем, если сам автор и желал артикулировать какую-то хронологию, 
то прежде всего это не история технических изобретений, художественных 
манифестов и произведений искусства, а «история большой длительности» 
(longue durée — термином Фернана Броделя из текста «История и обще-
ственные науки» пользуется сам Кокс) — «исторические движения жидкой 
плазмы, биомассы, генов и информации, описанные Мануэлем Деландой». 
Помимо конкретных композиций, записей, звуковых пейзажей Кокс пред-
лагает «прислушиваться к общему движению звукового потока, в котором 
отдельные проявления непрестанно испаряются и подчиняются всеобщей 
какофонии».

Масштабность такого подхода, а также философский бэкграунд Кокса 
(его первая монография была посвящена трудам Фридриха Ницше) ощущают-
ся на протяжении всего повествования в «Звуковом потоке» — в стремлении 
не только обсудить конкретные художественные стратегии или историю 
звука, но вписать этот рассказ в контекст философии. Так, цитируя компо-
зитора Мюррея Шафера, в первой же главе автор обращает внимание на 
два ключевых греческих мифа, позволяющих сформулировать два базовых 
определения музыки: «В Двенадцатой пифийской оде Пиндара музыка по-
является, когда Афина изобретает авлос, чтобы воспеть плачущих сестер 
обезглавленной Медузы. Альтернативную версию можно найти в гомеровском 
гимне Гермесу — музыка зарождается, когда Гермес понимает, что панцирь 
черепахи можно использовать в качестве резонатора лиры». И если первый 
миф апеллирует к человеческим эмоциям и субъективности, то второй своей 
привязкой музыкального звука к конкретным физическим обстоятельствам 
становится идеальной иллюстрацией «физическому материализму» Кокса.

Ожидаемо в «Звуковом потоке» речь заходит об аполлоническом 
и дионисийском началах в искусстве, о важной роли музыки в работах Ар-
тура Шопенгауэра, Фридриха Ницше и Жиля Делёза. Чуть более неожи-
данным ходом становится обращение к Лейбницу и его пассажам о том, 
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что сознательная ясная мысль — всегда лишь часть психической активности, 
тогда как гораздо больше процессов скрыто от человеческого восприятия. 
Эти суждения Кокс изящно зарифмовывает с иной оппозицией — между 
звуковым сигналом (то есть звуком, оформленным в послание, содержащее 
конкретный смысл или эмоцию) и шумом (как чем-то неартикулируемым). 
«Лейбниц позволяет нам понять разделение между сигналом и шумом не 
как разделение между частью и целым, между невежеством и знанием, но 
как разделение между сингулярным и обыденным, восприятием и условиями 
его порождения, актуальным и виртуальным, различие, которое я вслед за 
Делёзом определяю как “интенсивное”».

На слове «обыденное», прозвучавшем в прошлой цитате, хотелось бы 
остановиться чуть подробнее. В одной из первых глав в числе авторов, кото-
рым он оппонирует, Кокс упоминает философа Анн-Мари Мол и приводит ее 
фразу о том, то «реальность не может предшествовать рутинным практикам, 
посредством которых мы с ней взаимодействуем». На первый взгляд несты-
ковка этой формулы с представлениями о первичности «звукового потока» 
по отношению к музыке и культуре очевидна. Но ближе к концу работы Кокса 
в иные моменты ловишь себя на мысли, что именно рутинность становится 
той областью, где вопрос о первичности между звуковым потоком и чело-
веческой активностью если не снимается вовсе, то ослабляется.

Один из важнейших звуковых проектов, который Кокс выбирает для 
иллюстрации своей онтологии, — “Hum-Human или Hum Minus Human” 
художника Криса Кубика. «Проект в форме одноканального видео пред-
ставляет собой почти никак не упорядоченный подкаталог звуков дроуна, 
найденных в архиве коммерческих звуковых эффектов по запросу “гул” 
(hum), из которого были исключены результаты, содержащие слово “человек” 
(human)». Но ведь человек — существо, которое проводит бóльшую часть 
своей жизни внутри гула, в полусознательности, не отдавая в полной мере 
отчета о том, что своей активностью он поддерживает гул, хочется даже 
сказать — «ухаживает» за ним.

И здесь мы вплотную приближаемся к тому важнейшему повороту в вос-
приятии звука и музыки, который породил столь огромное разнообразие 
практик и без которого книга Кокса не обнаружила бы материала, на котором 
она основывается. Возможно, наиболее прямо и точно этот произошедший 
и происходящий перелом сформулировал пианист-виртуоз Гленн Гульд: 
«Появится новый тип слушателя — он будет принимать больше участия 
в формировании музыкального опыта». Именно таким слушателем, вечно 
редактирующим звуки, сшивающим их между собой, перемещающим их из 
контекста в контекст, делающим это при помощи специальных аудиомон-
тажных инструментов или просто усилиями своего тела и воображения, 
таким слушателем стал сегодня почти каждый из нас.

Важнейшую роль в этом становлении сыграло возникновение звукозапи-
си, о чем, вновь не без ссылки на интуиции Гульда, упоминает Кокс: «…будучи 
отделимыми кусочками звука, производимыми в большом количестве, пу-
скаемыми в широкий оборот, не требующими особой грамотности для их 

актуализации, не регулируемые никакими канонами верности традиции или 
шаблонами, аудиозаписи больше подходят для цитирования и подвержены 
манипуляциям, чем предыдущие формы звукового захвата. <…> Точно такие 
же мысли были у прославленного пианиста Гленна Гульда, когда в 1964 году 
он отказывался выступать живьем, предпочитая запись, пытаясь таким об-
разом порождать идеальные исполнения, состоящие из множества дублей 
и мириад сшитых сегментов. Для Гульда запись — величайший механизм де-
территориализации, способный избавить музыку от превратностей живого 
исполнения и исторического времени».

Звукозаписи в самом деле не просто открыты к последующим слушатель-
ским манипуляциям, но будто бы прямо взывают к ним. И эти манипуляции, 
иногда осуществляемые почти автоматически, буднично, далеко не всегда 
связаны с попыткой проявить новые сигналы и артикулировать конкретные 
идеи, но часто напоминают ту самую рутинную активность сотен тысяч 
пользователей, главное производное которой — гул.


